一个人睡的时候，睡觉就是两眼一闭等天亮的事情，但两个人睡就完全不同了。南方过了午夜就要犯困，无论谁想做点什么都最好赶在这时间之前开始，否则南方必定不在状态。等那几个月格外兴奋的时期过去了，路程蓦然回首，发觉自己已经在不知不觉中成了按时上床的好孩子，十几年的习惯被改得一干二净。
诸如此类的例子不胜枚举，总之生活需要的是双方的妥协，缺一不可。或许从第一夜开始，关于两个top今后怎么过日子的探讨就给他们开了个好头：既然这种问题都能让步了，那别的就一概不值一提了。
事实上，由于南方的体贴精细，路程食髓知味，回布朗的第二天入夜就找上了南方，犹犹豫豫啃着他的耳垂道：“我……想再试试。”
南方已经把一部分生活用品搬到了路程的房间里，包括被子和毯子;再加上夜里两个人相拥而眠，原先寒浸浸的感觉荡然无存，连心情都跟着轻快起来。路程主动求欢，南方心底里立马烧起一把火来，声音磁得令人心醉：“那你来啊，我不要紧的。”
“不是，我是想让你来。”路程的手钻进他睡衣里，寻得了胸口一侧的凸起就慢慢揉起来：“我还是觉得很新奇。”
这就是身为伴侣能够给予一个男人的最高礼遇了：直白地、毫不扭捏地承认他的魅力，并且邀请他共赴巫山。南方受到了鼓励，这一晚愈发尽心尽力起来，始终从后面贴合着路程的背，来来回回地亲吻。
“……是不是这里?”事先已经用手指探过了，南方这是明知故问。更何况那后面正在自觉自愿地不断收缩，怀中之人的腰身也软了下去，明摆着是夸他恰如其分。
路程把脸埋在枕头里，身体随着喘息而一起一伏，半天才应了一声“唔”。
那声调软绵绵的，自有一番不胜欢情的旖旎滋味。南方不由想起平日里面无表情的路程，只牵着自己的手是温热的，证明这还是一个有感情变化的大活人。不想倒还好，一念既动，身下的攻势立时延续了下去，原先想接着撩拨路程的念头不翼而飞。
这时候还忍得住，那就真不是人了。
南方以前总以为自己不算保守，真等他得到了路程在下的第一次、第二次之后，他才惊觉自己骨子里的忠诚观念。因为爱他，所以想要霸占他的身心，恨不得将他从今往后的一切都拴在自己身边。如今再问他，他是断然无法再认同什么身心分离的理论了：光是想象一下路程这个样子会让别人看到，南方就完全按捺不住心里的冲动。
深埋在路程体内，那灭顶的愉悦来得令人心满意足，并且会让他们在之后很长的一段时间里都心无旁骛。南方缓过神来，这才觉得那里面紧得有点不像话，高温里带着柔软的粘腻，就像眼前这个人一样顺服。
“对不起，我忘了戴……”南方忽然想起路程的洁癖，赶紧地用纸巾帮他简单清理，并准备跟他一起去洗澡。
没想到路程翻过身来抱紧他，脸上并没有不悦，只是恋恋地亲着他的嘴唇，似乎还不急着洗掉这一身的证据。
南方的回应毕竟迟了几秒钟，路程懒散地缠住他，轻声说道：“现在不是以前……你最干净了，我只喜欢你。”
“这个因果关系，是不是应该倒过来?”
“……”要是让他多想想，恐怕路程自己也说不出到底是先觉得南方干净才喜欢他，还是先喜欢他才觉得他干净。或许在他眼里，这二者就是同一个概念，实在难分彼此。
“我看你是情令智昏了。”南方拉起这个巴不得别人抱他进浴室的懒鬼，半搂半哄地把他弄到莲蓬头下，亲自动手清洗他刚刚侵占过的身体。
“我好像喝过酒之后，痛觉就不会那么敏感了。我知道你想要的。”
路程安然享受他的按摩服务，还有免费附赠的建议，一双眼睛随之灼灼发亮，看得南方都忍不住笑起来，正要伸进他体内的手指都顿住了：“你自己来?”
路程坦然抱住了他的脖子：“你自己做的事情，你就要负责到底。”
南方笑着又去吻他。
不幸的感情各有各的不幸，但幸福的感情却是大同小异的。路程与南方像是两块拼图，自从见了对方就怎么看怎么顺眼，后来严丝合缝地搭在了一起，从此万事大吉。他们身处异乡，没有任何纷繁复杂的人际关系需要处理，于是索性坦坦荡荡，光明正大地过了几年甜蜜日子。
恋人之间本来应该维持一定的距离感，至少不能像他们这样，把生活中所有的一切都糅合起来，不分彼此。但在上大学那几年里，路程和南方谁也不觉得腻味，日日夜夜地形影不离，以至于快毕业的时候，两人完全不能想象日后那种存在着“正常距离”的生活。他们总是选修同样的课程，每天同时出门、上课、讨论作业、熄灯安寝，周末就开着那辆两个人一起攒钱买的二手丰田去看艺术学院那帮华裔学生排戏，或者携着手四处闲逛，打发掉闲适的辰光。
年华匆匆而逝，这两个人之间什么都刚刚好，顺理成章相互依赖得好似已经相处了好几世。或许共同生活得久了，人就会渐渐忘记自己原本是一个人的时候该怎么过，自然而然把身边这人也看作自己的一部分，血脉相连。