拒绝。”梵天温和地说。
毗湿努别转开视线，轻轻哼了一声。
梵天笑了笑，继续看小姑娘们在草地上追逐玩闹。“你觉得让湿婆爱上别人怎么样？”他说。
毗湿努猛然抬起头来，瞪向梵天。
“你在开什么玩笑？”
“不是玩笑啊，”梵天说。
“这种事情完全不可能。”他说，“你比谁都了解湿婆。他不会爱上任何人。”
“也许吧……”梵天说，垂下了眼帘。毗湿努对于萨蒂的出身完全不知情，他想这应当是一件好事。
毗湿努皱起了眉头。
“看得出来，你已经有了计划。”他说，“好吧。随便你。但就算你能做到……说实在的，我认为湿婆完全不需要爱。”
“他当然不需要。”梵天有点疲惫地说。“我们三人都不需要。”
“既然你明白，那你到底想让湿婆做什么？”
梵天又笑了笑。
“我想让湿婆……”
一
“天乘，等等，天乘！！”
空寂的山林里，突然响起了人的脚步声和呼喊声。
一个女人大步走着，步伐像个猎人一样矫健轻捷。在她身后不远处，一个早已经步入中年的男人正在气喘吁吁追赶她。
迅行喘得像个风箱。他已经不再是当初那个精力旺盛、能几天不眠不休狩猎的年轻人了，骑马让他腰酸背痛，下马走路更是痛苦不堪。他突出的肚腩和衰老的腿脚都在拖他的后腿，而他的妻子像是根本没有听到他的话，依旧在树林里怒气冲冲地朝前走，丝毫无视他一路追赶时的道歉和恳求。迅行带着惊惶和一丝恨意盯着妻子依旧年青苗条的身影。
迅行知道，即便他追赶上天乘、设法让她停下来听自己讲话，他也会被天乘狠狠地羞辱。但没办法，他必须取得天乘的原谅。
他和他的国家是被天乘拯救的。没有她，他一事无成。
二十多年前，他的父亲从天帝宝座上掉落时，迅行失去了先前让他得意洋洋的一切好运。友邻王音讯全无，周遭的国家再也不来奉承迅行，他派出去的使臣在邻国的王宫前吃灰尘，所有的婚约、许诺和合约的效力一概停止。甚至有几个国家开始对他产生强烈的敌意，认为先前发生的一切都是一场骗局，友邻王的沦落和先前对迅行的示好令他们蒙羞。那段时间，迅行几乎像热锅上的蚂蚁，整日生活在亡国边缘的恐惧和愤怒之中。
但幸好他身边还有天乘。
是这个他从林中捡来的女人替他出谋划策。是她鼓励他铁腕处置了几个动摇的大臣。是她替他处理了邻国派来的间谍和刺客。最终证明，她比他朝中所有的幕僚和臣子都更具备勇气和胆识，也比他本人更具备帝王应有的冷酷和果决，甚至天乘也很惊讶自己的天赋，但她的确越来越对国政得心应手。
她帮着迅行处理政务，在民间搜罗珍宝和美女，进献给周围的大国，用书信和宴会巧妙地挑拨和扭转邻国之间的关系。迅行几乎是有点着迷地看着她做这一切，他管她叫他利爪的小野猫。
二十多年过去了，他不仅没有亡国，这个国家反而比先前更加繁荣和富裕，在天乘的建议下几次出征，甚至令国土扩大到从前的两倍，现在迅行是真正地能与那些大国君主平起平坐了。她为他生了两个儿子，两个都健壮英俊，而且比他年轻时聪明许多。
他当然很感激天乘，他诚心诚意地承认她比他更适合治理国家，某种程度上来说，他也的确爱她。
但他再也不敢管她叫他的小野猫了。
人前人后他都得要恭敬地称她一声王后。
时间过去，迅行在头上找到了白发，他留起胡须，长得越来越似他的父亲，皱纹和赘肉出现在他身上，可是天乘还是他第一次见到她时那么青春美貌。她从不停下，从不止歇，那娇小的身躯里有颗铁石般的心，她大笑，难受时也会哭，在笑声和哭声底部，是迅行根本不明白的无底洞。有人叫她女神，也有人叫她魔女，在迅行心底，这两种称呼交替着变幻。
他先是开始怕她。
当他发现自己在刻意讨好天乘后，他开始恨她。
他再不同她亲密。每月只是履行义务般勉为其难地和她同床一次。
令他感到气愤地是，天乘似乎对此根本无所谓。她还是一如既往，坐在后宫里靠在丝绸垫子上细看大臣送上来的文书，太监在她面前把一个不听话的女奴殴打到呕血，她安静地听着惨叫，鲜红的指甲划着贝叶边缘做记号，不时捻起一片细细切好的水果放入丰润的嘴唇间。
迅行除了她再没有其他妻子。
这当然不是因为当初结婚时他发过忠心不二的誓言。
天乘有个女仆，是邻国国王送来的礼物（那个国王前来拜访时，对天乘恭敬无比，却对真正的国王迅行视若无睹，他看着他们说笑，自己呆坐着像个木头人）。她有不输天乘的美貌，明亮的眼睛像是总在对迅行微笑，至少迅行认为她是在对自己笑。b