蒂跳起身来，推开窗户，大口大口地呼吸外面的空气。
但在天神和阿修罗在俱卢原野上决战的第二年，当迦莱蒂迦月的白半月转成黑半月的时候，舍衍蒂的身体突然开始急剧地衰竭下去。父亲请了大夫来帮舍衍蒂看病，相貌英俊的医神檀文陀梨诊断之后，宣布她无法活得太久了。
“这是对她的解脱。”达刹说，沉重的叹了口气，摸了摸萨蒂的头发。萨蒂低着头，没有说话。
那天早上，萨蒂一如既往地来到舍衍蒂的房间里。她第一件事就是打开所有的窗户通风，让阳光照进来。舍衍蒂还没有醒。萨蒂扭头看着她，正想着床头的花应该换了，一个男人从窗子那里跳了进来。
他身材高大，动作矫健，头发在阳光照耀下散放出金黄的光泽，眼睛的颜色浅得奇怪，脚步落地时几乎没有声音，萨蒂看到他的第一眼就想到了一只大猫。她张开嘴巴，但尖叫还没有发出来，男人就一把掩住了她的嘴，然后关上了房门。
“小姑娘，你敢叫的话我立刻杀了你。”男人说，“听明白了？”
萨蒂点点头。男人松开了手。“达刹还没有出嫁的女儿有两个。你是哪一个？”
萨蒂说：“小的那个。”
男人点点头。“难怪。都说大的那个是绝代美人。”
萨蒂盯着他，男人穿着游方者的衣服，圣线和标志规矩得让最严苛的婆罗门僧侣都无可挑剔，但她明明感到刚刚捂住她嘴巴的手上布满剑茧。
“你是谁？”她说，“你要做什么？”
男人没有回答她，只是走到舍衍蒂床边，坐了下来，注视着沉睡的疯公主的面孔，他伸出手，像是想要抚摸她的面庞，手指停在空中犹豫了一下，最后却只是替她理了理头发。
这当儿萨蒂正在慢慢朝门口蹭，她背对着门，想要一推开门就狂奔出去。可她用力顶了顶身后的木板，门却纹丝不动。
“别动歪脑筋，小姑娘。”男人的视线依旧没有离开卧榻上的舍衍蒂。“我关上的门别人是没法打开的。”
萨蒂突然灵光乍现，“你是把舍衍蒂拐走的那个男人。”她说。
男人点点头。“算是吧。”
“你究竟是什么人？”
“我的名字在这里是禁忌。”男人说，“如果我说出口，三大神中任何一个都会立即察觉我的存在。”
“你是一个阿修罗！”萨蒂惊讶的嘴都张大了。
“不尽然。虽然我的确是站在阿修罗那一方的，但我是在这里出生的。”
萨蒂眨了眨眼。“什么？”
男人笑了笑。“我原本的出身和你差不多。我可是天界的叛徒，小姑娘。”
萨蒂对于天界的政事几乎一无所知。竟然有人会背叛众神投奔到阿修罗那边去吗？“原来是这样。难怪你能找到这里来。”
“是啊。”男人凝望着舍衍蒂。“她还是那么美……不，是比以往更美了。”
“但她快要死了。”萨蒂说。
“我知道，”男人说。他发出一声叹息。轻得几乎听不见。
“你是来带走她吗？”萨蒂说。
男人转过头来，有点惊讶的看着她。
“我带不走她的。我只是想来看看她。”
“但是你把她害成这个样子的。”萨蒂说，“她完全疯了。谁都认不出来。这都是因为你。”
“我知道。……”男人说。
“我还以为你后悔了。”
男人笑了。“你真有意思，小姑娘。”
萨蒂瞪着他。
“……没错，我的确是后悔了。”男人最后说，“很后悔很后悔。那个时候我正在修持苦行……以烟为呼吸，非常艰苦的苦行。她来到我身边，全心全意的侍奉我。后来我获得了想要的果报，就问她要什么，我知道她是天帝的公主，却像女仆一样伺候我了九年。她说她什么也不要，只求能和我过一年平凡夫妻的生活。我答应了她，我们隐居起来，过了一年平凡的生活。”
“然后，一年之期一到，你就离开她，把她抛弃了？”萨蒂说。
男人没说话。
“这故事和我从前听到的不一样，”萨蒂皱起了眉头，“你其实是在骗人吧？”
“你听说过什么？”男人笑了笑。“你不可能知道真相，小姑娘。听着，达刹的女儿，我要你帮我一个忙。”
“很快就会有人来送水了。”萨蒂撒谎说，“到时候他们发现房门打不开，就会去找我父亲的。你不是我父亲的对手，是吧？”
男人又笑了。“三界里都没几个人是你父亲的对手。不过不会有人来送水。因为一直只有你在照顾她，不是吗？”
萨蒂的脸白了。
“那么就照顾她到底吧。”男人说，“我只要你帮我做一件事情，很简单的事情。”
“什么？”
“我要你去她的梦中。我曾经放了一件东西在那里。你能不能帮我去取出来？”
“放在梦