后悔的一件事——表演结束后，全场高呼安可，他丢掉了鼓槌，直接走下舞台，当众拥吻了吕映秋。他单方面以为自己思念成疾，他心仪的姑娘也是同样如此，但现实和艺术家的幻想总是有差距。他们的爱情并没有因此燃烧起来，他只是吃了吕映秋一记火一般热辣的耳光。
这件事第二天就上报了，还造成了不小的舆论热议。但他没有就此放弃，而是一直不要命地追求吕映秋，一直从春天追到了冬天，从冬天又追到了春天。直至吕映秋大学快毕业那一年，他才总算得到了她的青睐。
然而好景不长，他们俩才刚谈恋爱不到三个月，家里又一次发生了变动。黑帮团伙重新盯上了他们，而且他们头儿等了几年，比之前仇恨更深了，跟祝老爷子说交出你一个儿子的命，我们就放过你。在那个治安极差的时代，连报警都起不了任何作用。意识到了事情的严重性，祝温伦知道继续跟吕映秋牵扯下去是在拖累她。于是，他写下曲子送给她，又伪装渣男甩了她。
而且，因为知道这个团伙已经注意到了吕映秋的行踪，他故意写信给已经逃出国的哥哥，说吕映秋只是他随便睡的一个贫穷女人，现在甩不掉好心烦。然后又故意让黑帮团伙拦截下来。那之后，才没有人盯上吕映秋。
之后他把祝伟德送到了乌克兰。安顿好弟弟以后，他还有有一些事需要回国和大哥一起处理，但他也知道，回国是极度危险的。于是，飞回国那一天，他把一叠厚厚的曲子都交给了弟弟，说：“如果我不慎死了，帮我保管好这些曲子并唱下去，署名写你都可以，只要能把它唱火。尤其是这一首，是我写给小秋的。”他把一张纸小心翼翼地抽出来，递给他：“初稿在小秋那，这是我修改的最终版本，我觉得它会火。”
当时，他们正好路过一家乐器行，他拉着祝伟德进去，随手取下玻璃窗旁的贝斯，现场弹奏了这首曲子，并用他不算动听却十足诚恳的歌喉临场唱出了歌词：
你摇曳的腰是最美的姿态
你的长发是我思念的云彩
你娇小的柔情是我恋恋不舍的悲哀
你的笑是一片忧伤的大海
缠绵着徘徊/临别的爱
亲爱的长发女孩
今夜的你如此美丽
要我如何忘记这轰轰烈烈的爱
只盼你坚毅锐利的眼眸入我梦来
乐器行里只有为数不多的六个人，他们也听不懂中文，但都被这一段唯美凄凉的独奏吸引了，又被这充满感情的异国语言感染了，都纷纷停下脚步听他弹唱下去。表演结束后，他轻轻抬起手，在场的大人鼓掌，少女流泪，孩子则是模仿者大人的样子，用肉肉的小爪子鼓掌。
“一定会火的。”祝温伦看着窗外熙熙攘攘的人群、许久不被电车问津的轨道和空中蜘蛛网般的电线，久久地出神，然后又回过头对祝伟德微微一笑，“这首歌一定会火的。等我回来，我们三兄弟一定要在乐坛闯出一片天地。到那时，如果小秋没有嫁人，我再加油把她追回来。”
意料中也是意料之外，这一场仅有七名听众的“演唱会”，变成了祝温伦一生的绝唱。他回国之后顺利帮父亲和哥哥收了尾，比哥哥早了两天买下飞回乌克兰的票，却在去机场的路上出了车祸。被好心人送到医院时，他的肋骨断得只剩一根完整的，浑身软如烂泥，一个字都说不出来，不到半个小时就停止了呼吸。
祝家当然都知道这不是一场意外事故，但没有一个人会道破真相。
因为祝温伦的死亡，黑帮团伙按照江湖规矩停止了对祝家的追杀，祝家暂时得到了安宁。回国后，祝和豫放弃了音乐，专心辅佐父亲。乐队从此解散，祝伟德开始了他的单飞演艺生涯。三十年河东三十年河西，十一年后，祝老爷子和成功翻身，借助他积攒多年的人脉查出这个黑帮团伙又一起天文数字的走私交易，报案并协助和警方调查，翘掉了他们的老巢。他们最大的头目被判处死刑，其余七个人都被判了终生□□。
仇是报了，儿子却永远回不来了。
对祝温伦而言，他死得不算遗憾，因为他在生前已经把所有后事都处理好了。
唯一的算错是，他以为吕映秋离开自己以后能过得很好、嫁得很好，跟别人生儿育女，幸幸福福地活到一百岁，最后寿终正寝。在那个临别的夜，他也把这些话都告诉了她，却没思索过她离别话语的含义：“你放心，你这种不负责任的坏男人不会让我惦记太久的。以后我会嫁人，会生可爱的宝宝，把孩子培养成比你厉害一百倍的传奇歌手，让你为今日的言行后悔一辈子。”
“我很期待那一天，也相信那一天会到来。只要有你的基因，孩子一定是最优秀的。忘了我吧。”说到最后，他自负地笑了，眼眶却湿了。
吕映秋却表现得格外冷酷，从头至尾连眼眶都没有红一下。
听完整个故事，侯曼轩沉默了很久，才轻声说：“我妈妈最后真的对我爸爸这么说？”
“嗯，这些都是你父亲亲口告诉我的。”祝和豫低头算了一下时间，“那时候