正前方似乎是某栋房子的大门。
他听见沉重的大门拉开的时候的声音，听见他和贺初脚踏在地面上的声音。
贺初的脚步忽然停了下来，他跟着贺初站定，听他轻声说：“这里有台阶，三节。”然后他扶着周遇上前，将铁门彻底推开。
周遇想问问这是哪里，但是想起刚才答应了贺初不许说话的要求，又把到了嘴边的话咽进了肚子。
走了一段路，贺初的脚步又停下来，周遇想了想，大概有二十三步。随后他听见钥匙c-h-a进门锁的声音，钥匙被贺初轻轻转动两下，“咔嚓”一声，门开了。
这是一栋别墅么？贺初带自己来这干什么？
他跟着贺初向里走了一步，贺初牵起他的手，让他摸到了手边的一个架子，他摸到了伞柄，想必是一个伞架。
周遇有点想笑，不过是一个放伞的架子，有什么好摸的？
贺初的声音在耳边响起。
“第一把伞是我的。高二上学期期中考试发成绩的那天下了好大好大的雨，那天的天就没有亮起来过，那天你没带伞，我想把我的给你，但是我不敢跟你说。回家放伞的时候我就在这里，想到你可能要淋雨回去了，就特别特别的想你。”
周遇愣住了。
他对高二那个时候的天气记不清楚了，只记得那天自己好像确实是淋着雨回去的，第二天一来他就感冒了。
贺初又牵着他往前走了几步，牵起他的手放在了沙发的靠垫上，屋内的暖气已经提前打开了，皮面的手感并不那么冰凉。
“高二的冬天，我爸有很长一段时间不在家，有一天我家的保姆忘记开暖气了，那天的沙发特别凉，我就想你家里的沙发也是皮面的，你会不会也冻着了。我坐在沙发上的时候，想到你那么怕冷的一个人，就特别的想你。”
周遇记得，自己以前的出租屋里的沙发确实是皮面的，只不过贺初搬走以后，他连客厅好像都很少用了，那张皮面的沙发……好像也没有再坐过几次。
贺初又牵着他往前走，让他的手碰到电视的边缘。
“有时候我在家看电视的时候，就会想起来之前我们一起坐在沙发上看那些老片子，有时候看到我们一起看过的电影，我看着电视的时候就会很想你。”
那个时候……他们经常在周末的时候一起看电影，周遇记得，其实那个时候他就想让贺初跟他一起看《霸王别姬》，但是贺初总觉得这部电影太过悲情，于是两个人总是忘记。
他领着周遇上前，转过一个弯，周遇闻到了淡淡的洗洁j-i,ng的味道，贺初带他来了厨房。然后他的手就摸到了大理石台的边缘，冰凉的感觉刺着他的指尖。
“每次我在家洗碗，在热水还没下来的时候，我就会想起你那个时候非要我用热水洗手，每次我抢着洗碗，你都会要我把凉水放干净，我碰到碗的时候，就会想到你后来可能要自己洗碗，会不会傻到不用热水，那个时候我就会想起你。”
是啊，贺初走了之后，自己好像也没有那么讲究，连吃饭也很少在家吃了。只有偶尔在周末的时候拿着盘子去餐馆带点吃的回来。洗碗的人不是贺初，自己也就没有那么多讲究，用用凉水也无所谓。
他朝前走了两步，周遇摸到冰凉的不锈钢的厨具。
“有时候晚上太晚了，我给自己做宵夜的时候，会想起那时给你做饭的时候你在旁边看书的样子，有的时候做多了，就盛两碗起来，就好像你还在我旁边一样，我吃饭的时候，就会很想你。”
贺初那个时候总是很照顾他，生怕他晚上学晚了会饿，就总找自己很饿的借口让他吃宵夜，然后两个人再一起凑到桌子前面去复习。
他牵着周遇走到后门，带他到后花园的草地上，带他伸手抚摸中央那棵树的树干，粗糙的树皮摩挲着他的手指。
“夏天有空的时候我总是坐在树下面看书，会想到那个时候你家里停水了，我们下去接水结果你靠在树上睡着了的样子，那个时候我坐在树下面，就好像你靠在树上看着我读书一样，所以只要我坐在这里，我就会很想你。”
那棵树……
周遇还记得他们家楼下的那棵树。那段记忆再清晰不过了，那天贺初背着他上楼，贺初对他做了好多承诺，他都还记着，只是后来……
他带着周遇慢慢的往前走，将他的手牵起来，让他摊开掌心，阳光落在他的手上，那点温度让周遇觉得手心炽热。
不知道真的是因为暖阳的缘故，还是因为贺初的手正紧紧的贴着他的手的原因。
“这里采光很好，看着光的时候，我就会想到你，被光温暖到的时候，我就会想到你最怕冷了，但是总喜欢把自己关在屋子里，晒不到太阳，每次我觉得这里很暖和的时候，就会想你今天有没有出门，有没有感受阳光，就会特别想你。”
是啊，周遇心想，其实自己真的很喜欢光。但是他的那束光已经……
他牵着周遇又从后门回到了客厅，松开了他的手，矮身把周遇背了起来，带着他上楼。
“我每次上楼，都能想到我背你回家的那次，都能想到我们俩以前每天走过的那节楼梯，一起走过的路，能想到你每天在我眼前上楼梯的样子，总觉得我抬起头就能看到你……那个时候我每走一步路，真的就……特别想你。”
周遇趴在贺初背上，感受着他身上传来的温度，沉默不语。
以前