钟名粲在葛乔的卧室里走来走去，观察着每一处细节，就像是要来租房的新房客，带着犀利而又挑剔的眼光审视着房间的角角落落。他看到上回送给葛乔的那个雨声器正斜躺在床头，一半还埋在枕头底下，与葛乔的床几乎融为一体，他的嘴角又扬了起来，透着点骄傲。
他指着那个雨声器故意问：“你晚上抱着它睡觉？”
葛乔正在哗啦哗啦翻着桌子上的书，闻言扭头瞅了一眼，顺嘴就答：“对呀对呀，抱着它就想到你，”体贴地顿了一下，给钟名粲留出一秒心动的时间，“傻乎乎地忙了一天，你知不知道这个东西在淘宝九块九包邮？”
钟名粲在身后没了动静。
葛乔也觉得自己可能有点太过吝啬，担心自己这张贱嘴真的惹小男友生气，赶紧补充道：“但确实是个非常有诚意的礼物，而且还是葛乔专属呢，小兄弟，有心嘞。这就当是咱俩的定情信物吧，挺好挺好，比巧克力鲜花什么的好几千几万倍！”
钟名粲嗯了一声，走到他旁边，忽然指着桌子上的那盆仙人掌问葛乔：“这是你养的？”
说道“r_ou_刺儿”这盆仙人掌，它是葛乔屋里除他自己以外唯一的生物，是他一滴水一捧土含辛茹苦地养大的，两年如一日，一直这般茂盛，丝毫没有变黄变枯，就连一根刺都没有掉过。葛乔此时俨然一副向邻居炫耀儿子的自豪模样，点点头：“没错，叫‘r_ou_刺儿’，是不是长得非常好？”
钟名粲盯着它不说话，过了一会儿，他的神情忽然变得有点一言难尽，像是被什么东西诱惑住似的，竟然伸出手想要去碰它浑身布满的那些坚硬又骇人的刺。葛乔没来得及阻止，他的一根手指就已经摸了上去。
“我的天，你疯了？怎么还碰仙人……嗯？”
还没等他教训完这个不懂事的小男友，只见钟名粲忽然一把握住了仙人掌的脑袋，似乎浑然不觉那是个会扎到手的小东西，更奇怪的是，他的手好像一点事都没有。
解决了好奇心的钟名粲此时此刻有点尴尬，他不敢回头去看葛乔的眼睛，里面一定盛满了迷惑和惊讶，他在脑子里想象了一下，那样的葛乔实在是太可爱了，自己绝对会忍不住想要扑上去。同时他又觉得好笑，生活里迷迷糊糊的葛乔总是能给他带来各式各样新的“惊喜”。
钟名粲努力说得很委婉：“你有没有想过，它长得这么好，其实是因为……它是塑料的？”
他当然不愿相信，呆呆地说：“不……不会吧……”
这是葛乔养了两年的“宠物”，早就养出了感情。
钟名粲叹口气，抓起葛乔的手，放手心里搓了搓：“你看，我的手一点事都没有，那些刺看着吓人，其实是软的塑料……”他充当起冷血的碎梦人，说到一半突然找回了求生欲，望了葛乔一眼，话锋一转，“但是真的太逼真了！你看看，土也是真的土，r_ou_上也带着纹路，要是不仔细分辨根本看不出来！”
葛乔缓缓抬眼回望着他，两人相视，谁也不说话，漾着尴尬与紧张的沉默在葛乔的卧室里不断蔓延堆叠。过了好一会儿，葛乔突然“噗”地一声笑了出来，引得钟名粲也跟着勾起嘴角。两个人这一笑就停不下来了，笑声此起彼伏，但从外面听只以为两个人在屋内聊着什么有趣的话题。
葛乔都顾不上觉得丢脸了，他上气不接下气：“妈呀……我……我才知道……我养了两年塑料……”
钟名粲依旧抓着他的手没放开，陪他一起傻乐。
葛乔笑够了，擦了擦眼角溢出的泪水，身子都变得软塌塌的，脚下稍一打滑，钟名粲眼疾手快扶稳了他。他脸上仍然带着笑意，这种事情要是搁在别人面前，估计自己一定会恼羞成怒，但面前只有钟名粲，他不能算在“别人”之列，而且这个人以后还会见到无数次他犯傻的样子，这么一想就觉得更无所谓了。最后他揉着自己发酸的腮帮子，说：“算了算了，我也真是蠢的可以，下次陪我去买盆真的吧？”
外面忽然响起一阵敲门声，打断了他们的对话。
“……大乔哥，你在里面吗？”是胡智南的声音，似乎有些踌躇不安。
葛乔赶紧上去开门。
屋外站着的胡智南紧抿着唇，低垂着眉眼，看上去像是一个考了零分等待家长签字的小学生。葛乔疑惑地问：“这是怎么了？”
胡智南的耳根都烧红了，连着脖颈，眼看着就要烧到脸颊上了。他也不抬头，只是忽然把手里的东西塞到葛乔怀里，声音小得几不可闻，嘟囔一句：“这是你的硬盘，还给你……”不等葛乔反应，转身就下了楼。
葛乔莫名其妙望了一眼手里的“黑色砖块”，他完全不记得自己怎么还有个硬盘在别人手里，而且胡智南的样子特别奇怪，明明是个拾金不昧的好同志，怎么倒像是偷了东西之后来失主面前自首似的？
钟名粲在屋里问：“他给你什么了？”
葛乔晃晃手里的黑方块，c-h-a在一侧的数据线随着他的动作荡来荡去，“一个硬盘，说是我的东西。”把它翻来覆去看了好几遍，什么标识都没有，“可我不记得我丢了一个硬盘啊？”
钟名粲记得葛乔以前说过自己记性很差，是连银行卡密码都能忘记的那种。他只当这是常事，漫不经心道：“兴许是你之前借给别人，一直没还回来。”
葛乔若有所思地点点头，又走回书桌前，接通