他和严叙就像是童话故事中的主角——两情相悦，情有独钟。也许是月老觉得这段红线牵得太过顺风顺水，没什么波折，对其他情侣来说太不公平，就把矛盾驻扎在他们的婚姻中。
年少的柯西宁初尝暗恋滋味，就得到了心上人的回应。
多年后，这两人重新站在电影院门口，大眼瞪小眼的，却是纠结于严叙那句“你是不是又没穿秋裤。”
不是柯西宁不爱穿。他今天为了约会，故意穿得年轻化一些。无论是柠檬黄的加绒卫衣，还是破了几个洞的水洗牛仔裤，全都是他大学较喜欢的风格。要不是月黑风高，柯西宁还不敢这么穿上街。三十的老男人，那么穿无疑有扮嫩的嫌疑。
虽然他今天就是为了扮嫩。
谁也不想冷。可这潮流范的破洞牛仔裤里穿一条毛茸茸的秋裤？
柯西宁又不是傻子。
严叙不赞成的目光移到爱人的腿上，接着就再也不移开了。
柯西宁头疼欲裂，他眼疾手快地牵住严叙的手，说道：“电影都开场三十多分钟了，再不去就白来了。”
严叙注视着两人紧紧相握地双手，嘴角不经意地翘起，随即点了下头：“走吧。”
电影票显示着《小琉璃》在三号厅上映，柯西宁拉着严叙的手往前走。忽然，严叙停下步来，说道：“等一下。”
柯西宁不解地望去，只见严叙和影院的柜台小姐说了什么。柜台小姐自然认出了严叙，她惊讶地张嘴。
严叙对她沉默地摇了摇头。不一会儿，他的手里就多出一桶大号的爆米花和两杯热气腾腾的咖啡。这个配置……和他们第一次看电影买的一模一样。
柯西宁本以为是巧合。
但当他触碰到严叙似笑非笑的目光后，柯西宁的直觉很明确地告诉她，这应该不是巧合，就像他特意穿成多年前的风格，严叙也在寻找着之前的回忆。
柯西宁趁柜台小姐没注意，低眉顺眼地穿过铺满米黄色大理石的走廊，帮严叙拿过夹在臂间的爆米花。《小琉璃》剧情已过半，但这两人却没什么急色地并肩而行。
稍作沉默，柯西宁忽然问道：“你说我们这样贸贸然地进去，会不会看得一头雾水。”
严叙低头看他：“还行。我记得剧情和台词，可以无缝连接。”
柯西宁闻言露齿一笑：“我也是。”
歌手会忘记曾经主打的曲子，作者会忘记多年前咬着笔杆写下的主角姓名，漫画家会忘了上周所画的剧情。演员亦然。除非刻意记忆，他们几乎不记得前两年拍过的片子。这和业务能力和职业素养无关，也不是没爱了，而是遵循着人的记忆发展的。
柯西宁和严叙拍过的片子千千万万，若是全都记得其中的剧情，那才是真说笑。
但《小琉璃》除外。柯西宁没有故意记忆，也没觉得这片子的台词和剧情怎么惊天地泣鬼神，但这么多年过去了。那些画面和台词就像是刻在他脑海里一般，清晰可见，历历在目。
热咖啡暖着手心，也熨帖着柯西宁的心情。
他低头说道：“我没想到你还记得。”
严叙道：“什么？”
柯西宁也没卖关子：“我没想到你还记得我们第一次看电影的场景。你也像今天一样，买了两杯咖啡和一桶爆米花。”
严叙说：“忘不了。”
柯西宁略带诧异地抬眸看他。
严叙回忆道：“那是我第四次看《奇幻梦境》。你说我怎么忘得了？”
柯西宁知道严叙对这部电影的热爱，却没想到他竟然看了那么多遍。他买票那天，是真的以为严叙第一次看，毕竟那是这部电影在大陆第一次上映，网上也没有任何资源。想来，严叙应该是在国外接代言活动时，抽出空来看的。
“不对啊。”柯西宁疑惑道，“那你上次怎么表现得好像第一次看一样。”
严叙笑道：“首先，剧透是不道德的行为。其次……”
柯西宁眨眨眼：“你继续说啊。”
严叙顿了下：“其次，你好不容易约我看电影，我要是说自己早就看过了，你应该会觉得扫兴吧。我不太想让你不高兴。”