最怕的就是别人告诉我——你已经很努力了，那样好像连自欺欺人都不行了——不能和自己说：你只是不够努力，再努力一点会有机会的，一定会有的。在你努力的时候永远都有人比你更努力……当年天不怕地不怕相信会有奇迹的自己好像真的被现实吃掉了——今天听到他们又说起去年演讲时说的：现实饿了，就把梦想吃掉了。我就莫名的恐慌，甚至想要否认。好讨厌这样的自己。
在不同的空间就好像隔离在两个星球，我不知道你的知道，看不见你的疲惫，也感受不到你的关心，正如你让我知道的是你想让我知道的——或者是根本什么都不想让我知道……而我也只敢让你知道我敢让你知道的……每次想打电话跟你诉说，都担心你的性格肯定更加心烦，想了想还是给加菲打了电话，可是没有你的安慰，再怎么被吐槽都感觉不好。
以前听水鸟说——嘚瑟——学霸求鼓励，我都会很开心地装学渣，可现在却匆匆忙忙地掩饰自己的不堪——我什么都不行。 一看到他发过来的消息，我根本不敢去理，好怕在你们面前好像怎样都“车到山前必有路”一帆风顺的我被发现也是这样脆弱无能……
特别是每次听到从前的朋友诧异地说——你为什么没选理科，你理科不是很好么 ？我都很烦躁——是不是我选了理科前途就不会如此茫然，尤其是在宿舍秒懂舍友讲理科题目的时刻。听到学弟调侃学姐那你怎么会选文科的时候，我都很生气——凭什么选文科只能是理科成绩不好？
文科对我来说远比理科来的有意义，只是我实在太不擅长……我渴望着改变大家的观念，我成为两个家族第一个文科生，可是我毕竟是忘了——我没有天分……我不知道是不是每次都执着甚至固执于我自己认为正确的东西是不是很对，但我知道这些你都没有兴趣，当年和我讨论小说情节到热火朝天的你在我面对跳槽问题的时候漠漠地说——那是你的事，自己决定。那时候我真的很难过，大概我非常非常想知道你的事，但你却相反。我写《容岁》的第二个原因就是你啊，可你只是看了几页，说——你说写到我，嗯，把写到我的章节告诉我吧。我还能说什么呢，无话可说。
那一年我给你们写了几千字的情书，结果竟只有你收到了，嗯，大概是天意吧，我想着既然你收到了，写给他们的丢了我心里也不会那么难受，可是你始终不愿意给我回信，我曾多么希望能收到远方寄来的信笺，而我最希望的人是你……
和朋友说起那些渐渐远去的人，我忽然就想起了你，我私心地想，你没有把我看得那么不重要，只是因为你一直都把自己看得没那么重要，所以大概我和你在你心里是一样的吧？不要戳破我的妄想，好？有时候我接到你的电话，真的会超级开心，不像我每次打给你，等到的几乎就只有错过和拒绝，却偏偏每次都得自己跑去找你，永远等不到你的安慰，你不知道的是，只要你出现，我就不会生气了啊——你一直很了解我，但你真的不知道，还是你知道了，只是觉得这样很多余呢？只是我算了算你打给我的屈指可数的电话——多少通是教训我什么什么做的又不对，苦口婆心地劝我去和水鸟或者他们道歉的呢？……
去年说去浙江，你客观原因去不了，我可以理解，但始终难以接受。今年你千载难逢地给我发短信说今年去浙江吧，我却只能拒绝——我怕今年进了浙大，明年却只能看着校门叹息，今年去了只能见到泡沫沫，明年去了却可以多见一个凉猫。你说我泼了你的冷水，u？我有多久没喊过你hy了？大概是因为你不在我的身边吧……现在连在扣扣上都难以见到你……忙忙忙……都忙……你连lucky都不再去了，以前我多么羡慕甚至嫉妒你在lucky人缘那么好，是的，我很小心眼，非常。现在每个见到我的都会和我开心地打招呼，可我偶尔提及你，除了凉猫几乎毫无回应——柠檬是谁？……凉猫说lucky永远保留你我和泡沫沫的位置，我和泡沫沫常说那是回家，可你却不在了，是把所有的回忆连着一起埋葬了么……
我给自己罗列了十三条一定要考上浙大的理由，却迟迟不敢在最后一个郑重其事地写下你的名字，最后写了个和浙大毫不相关的人……我似乎已经预料到了，一年后，你在厦门或是日本，又或是什么我所想象不到的地方，但不是浙江……当年你说我念金融你就念管理，我说管理太累，不然我去念好了，你还记得吗？现在的我喜欢市场策划或是设计，你说要当记者你记得么？现在的你大概会说——能考上就不错了，念什么有关系么……
上次送你陶瓷挂坠希望能鼓励你好好努力，可是你最后在和你爸发脾气的时候和它狠狠甩桌上了，你知道陶瓷很脆弱么？我的陶瓷挂坠碎了一小块，我用502粘了一晚上，但我知道——你不会，碎了什么你都懒得去粘的吧……
或许是我不了解你，我甚至不了解我自己。我曾经让水鸟告诉你我现在的情况，但他忘了而你不问……我不知道自己还有多少岁月可以去等待，只能一步步往下走，好好活着，努力着，因为私心还是相信我总是能活下去的。可是你知道吗？一个人的时候真的很难好好照顾自己……初中的时候我和你说过这件事，我知道迟早有一天会发作，你很不屑地说—