“喵——”
“生意不好呀。来，过来吃。”男人从桌上抓了一点昨天剩下的肉馅放地上。
白猫蹲在男人脚下嗅一嗅，舔一舔，吃掉。
“你呀，别嫌弃，我这儿就算是昨天剩的，也比你在外面捡馊了的东西吃好。你看你这肚子，快生了吧，都这么大了，是吧，流浪猫。”男人比划一下。
白猫低头吃，吃完，躺在一边。
男人看一眼地上的白猫，端着篮子去后面厨房洗韭菜。厨房和前厅的墙壁只有一半不到，他洗完韭菜，对白猫笑笑，拿刀切碎韭菜，“喂，你吃不吃韭菜。”
白猫没理他。
男人又道：“我这的饺子有韭菜馅，芹菜馅，白菜馅，三鲜馅，胡萝卜馅。味道不错。在老家的时候我跟我老婆两个人就一直做饺子生意，人多，热热闹闹，干得起劲。我们夫妻俩关系很好。唉，怎么说呢，其实有时候我们互相也会闹脾气。就是有时候太累了，不想动，我老婆那人吧，好，勤快，所以她经常把自己忙得晕头转向，然后转过来看到我瘫在一边对着手机看电视，她就来气。有气就想撒出去，撒哪呢，当然是找她最亲近的人。她骂我，我受着。但就她那个嘴呀，念念叨叨，念念叨叨，跟念经似的。哎，我一般情况下不会理她，老夫老妻的，她那脾气我了解，发完脾气就好了，但有时候念多了，我也会烦，所以脾气一上来就烦她，骂她，但我没动手打过她，我知道自己不对，动手打就更不对，其实吧，就是想休息一下。我知道我老婆那人，很能干的女人，所以呀，我疼她。真心心疼她。生意好的时候闹闹脾气还有钱赚，生意不好的时候，没人说话，也没钱。”
白猫舔舔爪子，舔舔身子。
男人笑，把韭菜和肉馅搅拌一起，端着盘坐原来那椅子上。
“我今天还没去看我老婆。我儿子快从兴趣班回来了，我在店里等他，说好了跟他一块去。我老婆不让我儿子来店里，说是什么怕儿子自卑。不知道我老婆怎么想的。就算生意不好，好歹也是一老板不是。哦，我明白了，上次我老婆看完那个什么家长群就一直在自个怄气，也不知道怄什么气。不就是一家长说她儿子的同桌嘴里有一股韭菜味吗。这有啥好气的。哪天我给我儿子包点大蒜饺子，洋葱饺子，熏熏那些嫌味重的娇气小崽子们。你说是吧。我儿子你应该认识吧，虽然他来店里来的少。我老婆不让他来，我让他来，这有什么。对了，你要不要去。我老婆在店里的时候对你不错，她出事也是因为你，去吗？你这样子，估计也动不了，还是算了。”
白猫迎着脑袋看男人。
男人在桌上拈起一片饺子皮，放手心，再用勺子勺一点馅放饺子皮上，饺子皮对半折叠，一半边缘沾水，一半饺子皮折叠，压在另一半饺子皮上，折叠，压一下，折叠，压一下，大概三到四下，一个饺子就算包好了。然后放盘里摆好。
男人眼睛微眯：“我这包饺子的手法跟我老婆学的，还可以吧。想学，还是想吃？”
白猫转过头去。
男人边包饺子边说：“这饺子是带医院给我老婆的，你没分。这肉是新鲜的，早上买的。你刚才吃的，是昨天剩的。这就是差别对待。诶，我说你什么表情。”
白猫半眯着眼，想打瞌睡。
男人嘟嘟囔囔，有一句没一句的说，白猫找了个角落蜷成一团。男人包好饺子，放汤锅里煮。煮好，看一眼白猫：“我不赶你走，你在这生吧。我老婆在店里的时候对你比对我好。我想，可能是你听她话吧，像现在，我说什么，你听什么，我数落你的不是，你也不会顶嘴。对了，我老婆跟我说要领养你。最后没同意的是我。在老家的时候养过猫和狗，后来再不想养了。一身的跳蚤，谁受得了。时间差不多了，我得走了。你，你悠着点。”
说完，小男孩出现在店门口，冲男人大喊：“爸，快点。”
男人提着保温桶转出厨房，看一眼大门门侧角落里的白猫，嘴角扯一下，然后看小男孩：“好，马上。”
然后关上卷帘门，跟小男孩一起去医院。
第二天男人去饺子店开门，白猫圈着两只小奶猫在喂奶。男人从冰箱后面找了件围裙出来，对半折在一起，铺地上，白猫盯着男人看了好一会儿，最后叼着小奶猫圈在围裙上。
饺子店上午一个客人都没有，男人包好饺子自己吃。吃完，拿出手机跟妻子视频。妻子面色不是很好，但笑着跟男人说：“是不是生了，我看看。”
男人把手机对着小奶猫，然后又对着白猫，白猫盯着手机：“喵——”
手机里发出一串笑声。
男人对着手机笑：“我没骗你。它很好，生了两个。你怎么样？”
电话那头：“我，就那样，挺好的。”
另一个声音：“这瓶打完了，我换下药水。”
男人黯然，转瞬又笑道：“先这样吧，有客人来了。你先休息，我下午再去看你。”
男人挂了电话，把手机扔桌上，双手捂脸，上下揉搓。他的嘴埋在手心里，瓮声瓮气：“好累。”
白猫歪着头，蹭蹭围裙。
男人继续说：“我心疼我老婆，也佩服我老婆。不得不承认，她比我坚强。我……”一手放下，一手攥拳抵着脑门，圩口气，“算了。”
白猫舔舔小奶猫的身子。
男人伸手摸摸白猫的脑袋