影视剧中，群像镜头是最容易穿帮的类型。武功高强的主角杀入人群中，每次其实只能对上几人，其他人都在旁边舞刀弄枪砍空气，装出一副气势汹汹的样子；两军交战，给大镜头的将领表情十分逼真，镜头边缘的群演却一脸早饭没吃的有气无力。但这里没有任何出工不出力的人或兽，安叙扫视每一张面孔，每一个砍杀撕咬，所有生灵都在拼命。
时不时有火花尖啸一闪而逝，但异能在胶着的防线上总是昙花一现。最主流的依然是冷兵器交锋，刀剑长矛对上尖牙利爪，血肉之躯彼此冲撞，异能者在战场上也没有鹤立鸡群。安叙看见鲜血飞溅上城墙，看见有人砍倒异兽又被另一只咬住脖子，看见落下城墙的尸体被异兽争抢，看见伤亡造成的空位被迅速补上。她看见城墙后的成年人拿着木棒铁叉候补，有的痛恨得咬牙切齿，有的面带恐惧；她也看见城墙下的异兽踩着彼此的身体向上跳跃，前仆后继地用尸体给后来者制造空隙。目之所及的任何一个地方，都是一幕精彩的故事。
安叙忽地生出了奇怪的感觉。