似乎连思念，都成为了宇宙中最多的真空。
这场战争是意料之中的艰苦，几乎是在第一场战役刚刚打响的时候，一位战友便牺牲了。她被dalek同时射中了两颗心脏，这让她没有足够重生的时间去躲开死神的镰刀。葬礼非常简单，一直忠实陪伴她的塔迪斯是最好的棺椁，时间之子们脱下军帽为她送行，就连以话多闻名的黄少天都异常沉默。
谈及死亡，人们总是会恐惧。
可他们需要守护的东西，比死亡还要可怖。
“宇宙早晚要被这群混蛋给整玩完！”黄少天戳着罐头，嘴上一刻不停，“他们只知道——改变这段历史那我们之后就能走上宇宙巅峰了！狗屁！就他们这随便搞一下，多少条时间裂缝从这里横到那里了？早晚把他们的历史都吞了才好呢！”
周泽楷默不作声地打开自己的罐头，虽然他同意黄少天的看法，但由于话多和话少天生的不对盘，他只要听听就好。
“我觉得我们压根就不是军人，我们是修理工，天天就跟在这些人屁股后面缝缝补补的。要是时间线能随便改，我们早动手把他们的母星都炸了，看他们哪来的人来不停的膈应我们啊？宇宙都快破破烂烂了好吗，我们就是有三头六臂都修不过来啊！”
听着黄少天的牢骚话，周泽楷也经不住在心底叹息。
长久的时间大战，数不清的时间定点被改变，纵使时间领主们竭力修补，可就如嵌入墙体的钉子一般，拔出后依旧有个深黑的孔洞残留其上，怎样都无法抚平——时间也是如此，时间裂缝正是因此而生。
可若是像地球上，穿过中国杭州和英国卡迪夫那样的，只会带来或者带走事物的时间裂缝，那尚且能够称得上可控，毕竟这不过是质量的交换。然而宇宙中还有第二种时间裂缝，那是时间领主们都要退避三舍的，时间的黑洞。被这种时间裂缝抓住的事物，将从未存在过，彻彻底底的被从时间与空间的坐标上抹去——假如被吞噬掉的是一个你曾经去游玩过的星球，那么那次旅游的经历都会从你的记忆中被剥离。
这些裂缝可能出现在宇宙中的任何地方，而从这些裂缝中逸散而出的能量又会化作可怖的时间风暴，一旦被风暴撕碎，碎片将随着裂缝被分散到任意时空、任意地点。
而一个宇宙能够承载的裂缝数量，总归是有限的。没人知道那个临界点在哪里，又会在何时爆发出来，然后波及到所有时空。但至少此时、此刻，他们都还在，这说明他们的努力没有白费。
“这也没办法啊……”另一位时间领主搭了话，“我们总是要保护宇宙的。”
“这话要是被智者听见了，肯定要说你傻。”黄少天晃了晃手中的叉子，“上次我和周泽楷一起升中校的时候，他就和我们说了这个问题了，叫我们不要把现在的工作想得多伟大，我们这么做说白了就是为了自己。”
周泽楷送到嘴边的叉子顿住了，黄少天的话让他想起了那次，晋升仪式完成之后，那位老者用一双仿佛能看到时间尽头的苍老眼睛凝望了过来，说着无比睿智的话语——
“保护宇宙？不孩子们，你们怎么会有这样可笑的想法呢？宇宙不需要我们保护，当裂缝吞噬了一切，所有的星星都消失无踪，一切被压缩到原点，便会诞生一场新的爆炸。待到那时，无数的星系会随着宇宙的膨胀织出壮美的地图，那些发着光的恒星会给这浩瀚世界带来光亮，静静旋转的行星上会绽放出生命的奇迹……宇宙还会是宇宙，星空依旧是星空，只是不再有我们罢了。”
“我们一直在拯救的，不过是我们自己。”
“驾驭时间的技术本不应该被人们所掌握，可既然我们拥有了这种力量，就该对它带来的后遗症负责……我想我该该庆幸现在我已足够年迈，恐怕不用亲眼看到宇宙与时间的终结。孩子们，希望你们也不会活到那一天。”
那时的自己所能想到的不过是，待到那时，自己再也没有存在过，那么现在自己做的一切岂不是成为了无用功？还真有点不甘心啊。
可现在，再想起这些，周泽楷却觉得那个未来让他一呼一吸间都疼痛了起来。
在后来的三十年中，又有一名战友离去，还有三名战友被迫重生——那些橙色的光点从他们身体里喷涌而出，熟悉的面孔被一张张陌生的脸所取代。
“重生……是什么感觉？”战争的间隙，周泽楷还是忍不住对那位少校问出了口。
“……我还活着，但是确实是死了。那个过去的我，彻底死掉了。”他摊开手指搁在眼前，笑容里有着显而易见的苦涩，“过去的我好像一个梦，我曾经憎恶的、喜爱的，都那么不真实。我曾经很讨厌白色，可我现在觉得自己疯狂的喜欢那个空洞的颜色——连这些都不再相同，我真不知道这是不是算活着。诶你说，那些重生之后还彼此相爱的伴侣，到底是怎么做到的？如果我结婚了，重生之后，我发现我对我的伴侣一点感觉都没有，那该有多可怕……”
周泽楷只能沉默。
“周中校……你有爱人对吧？”
周泽楷愣了一下：“你知道？”
“当然，你的钥匙——它和另一把挂在一起，那是塔迪斯的钥匙。”少校示意了一下，周泽楷顺着他的视线低头——自己